NO TAKEN

PHOTOS

LETTER SERIES

Tentangnya

I

Ku tatap lama dari kejauhan

Seringkali tiap harimu memekar

Ku tau memang, debar jantung ini tak sehanyut dulu ketika remang

Tapi masih kusimpan sangat bagaimana pesona awal itu membius

Sungguh, Antares

12 bar lengkap tanpa jeda

Sempat blank, hilang diri ini, wahai buddhis zaman

Tolonglah

[...]

—01010011 01110101 01110010 01110110 01101001 01110110 01101111 01110010

II

Ya, dia memilih rayuan

Kamu pun tau

Kamu pun begitu, dengan sabda

Dalam waktu yang tak sekejap, orang-orang berhiruk-pikuk

Menemui panggilan hati

Bandung, Oktober 2020

Mac Demarco Kartodikromo

Ada seorang kawan begitu ganas. Sukanya mencela. Hampir-hampir semua teman di sebuah komunitas ngerasa pernah dicela, barangkali hingga ke teman dekatnya. Semua celaan selalu punya alasan. Selalu punya alasan. Dalam tulisan-tulisannya yang ngebahas musik atau film seringkali juga begitu. Tetapi ganasanya dia lebih-lebih lagi dari itu.

Sewaktu awal-awal nongkrong, pernah ia bercerita tentang ayahnya. Pada intinya terjadi keributan dalam rumah dengan sang ayah. Apa yang membuat tersentak adalah jalan keluar yang ia putuskan saat itu. Kira-kira begini, "di rumah ini hanya ada dua orang lelaki sama-sama udah gede, satu-satunya cara biar ada satu yang mengelah adalah harus ada yang kalah, tapi saya tidak mau."

Tebak apa yang dilakukan?

Sebuah golok sudah ditangan dan satunya lagi telah disodorkan pada ayahnya. Sontak sang ayah lari terbirit-birit keliling komplek sampai-sampai satpam kebingungan. Langsung saja satpam ikut-ikutan lari ngacir karena dikira ada maling. Entah bagaimana tetangga-tetangga ngeliatnya, yang jelas balikan lagi. Terus kadang suka marahan lagi. Mendengar ceritanya itu, saya langsung geleng-geleng kepala sambil terbahak-bahak. Anjir, Dono….

Pernah lagi begini. Ada suatu diskusi rutin mingguan di sebuah garasi yang dimulai sehabis maghrib. Saya biasanya suka dateng telat. Nah, anehnya, kok tumben doi ngga ada. Biasanya doi rajin. Rajin sekali. Paling bersemangat, asli. Kata yang punya garasi kadang jam limaan udah standby dan pulang selalu paling malam. Tapi hari itu entah ke mana dia. Padahal ada semacam presentasi kecil-kecilan dari peserta yang hadir, termasuk dirinya. Dapat kabar ternyata kejebak macet di jalan. Ga biasanya begini karena rumahnya lumayan jauh. Dapat kabar lagi katanya habis ribut. "Ah sudah biasa", lempar salah satu dari kami.

Dapat kabar lagi.

Hah? Si tiiiitit ngebunuh orang? Semua tentu terkejut. "Alaaah kok … ", semua memberi nada heran. Katanya gara-gara ribut sama supir angkot di sekitaran PH Setia Budi. Kami masih bingung dan ga bisa berbuat apa-apa. Terjeda sesaat namun diskusi lanjut lagi sambil cemas kalau-kalau dia mendadak datang lantas apa yang harus kami lakukan. Diskusi seperti jadi sia-sia karena was-was.

Tebak apa yang kemudian terjadi?

"Dasar negara akting, anjinglah pokonamah … ", tiba-tiba ia datang sambil uring-uringan dan kamipun panik semua memperhatikan.

Tebak apa yang terjadi?

Ia menjotos supir angkot hingga tersungkur di tengah kemacetan jam-jam pulang ngantor. Dengan memegang sebongkah batu, ia menunggu si supir yang tak kunjung bangun. "Sejak kapan saya punya kekuatan sekali pukul orang langsung mati?" ungkapnya. Klakson-klakson mulai dibunyi-bunyikan dan ia dengan sangat kesal terpaksa harus meninggalkan si supir. Ia menengak-nengok ke belakang sambil merayap di jalan.

Apa yang terjadi?

Supir angkot bangkit kembali.

Dari sekian ganas hidupnya, itu yang saya kira paling terakhir berkesan. Tapi, Alhamdulillah sudah menikah. Tapi masih ganas juga. Terus dia juga mengaku sendiri kalau orangnya skeptisan, beraura negatif dan apa-apa selalu pengen dicela. Pinter lagi, tau aja celahan orang makanya suka nyela. Lengkap sudah. Jenis keganasan seperti itu diperlukan. Gokil peduli banget sama orang lain dia. Saya ngebayangin dia nyentak-nyentak khatib yang kalo khotbah ngemengnya ke mana-mana nebar kebancian, mohon maaf sebesar-besarnya salah, nebar kebencian ke umat manusia lain habis jumatan. Apalagi kalau toanya rebek, wua… Terus ngomporin temen-temennya supaya gitu juga, entah ke cewek-cewek sampai ke orang baru kenalan, dengan ekstra sepesial istimewa halus. Yang intinya daripada ngawasin wacana standarisasi khatib atau penceramah salat Jumat yang digulirkan Menteri Agama, Lukman Hakim Saifuddin biar khotbah jadi adem lagi, ngga berapi-api, mending diceramahin balik sama warga, atau laporin aja ke Dewan Masjid Indonesia, atau ngga usah didenger ikut Sholatnya aja, atau, mentok-mentok pindah ke masjid lain. Kebayang satu-dua orang lebih temenya disinggung halus gitu, dijebak, diminta pokoknya harus tricky alias ngetrik lewat apa aja, ga selalu harus dengan selebaran masjid buat nanggepin khotbah yang bikin risih nambah-nambahin dumelan. Bisa dari gabungan seni ama teknologi (digital), misalnya, di kota, desa, manapun. "Masa orang ga kreatif, anak seni, sastra, sekolahan, para hacker, yang suka nongkrong di medsos pada diem-diem aja, khan canggih-canggih", sangar gitu omongannya. Kaga takut dikucilin jauh-jauh atau kena malaria culik-culikan.

Tebak apa yang terjadi?

Mereka-mereka yang ceramahnya ngelantur, buta apa gimana. Itu dari toa buat gembar-gembor aja yang bikin siapa? Masa nganggep musuh, kayak bukan orang. Uwuwuwuuwu leluhurnya dari Arab; bukan Papua ato Afrika? Oh ya, ya. Yayaya. Tuli permanen berarti, alias budeg. Dibilangin omong kosong ngga mau denger. Bawaannya nyium setan aja. Senggol dikit bikin demo. Rasain kalo orang soleh dibilang to*ol.

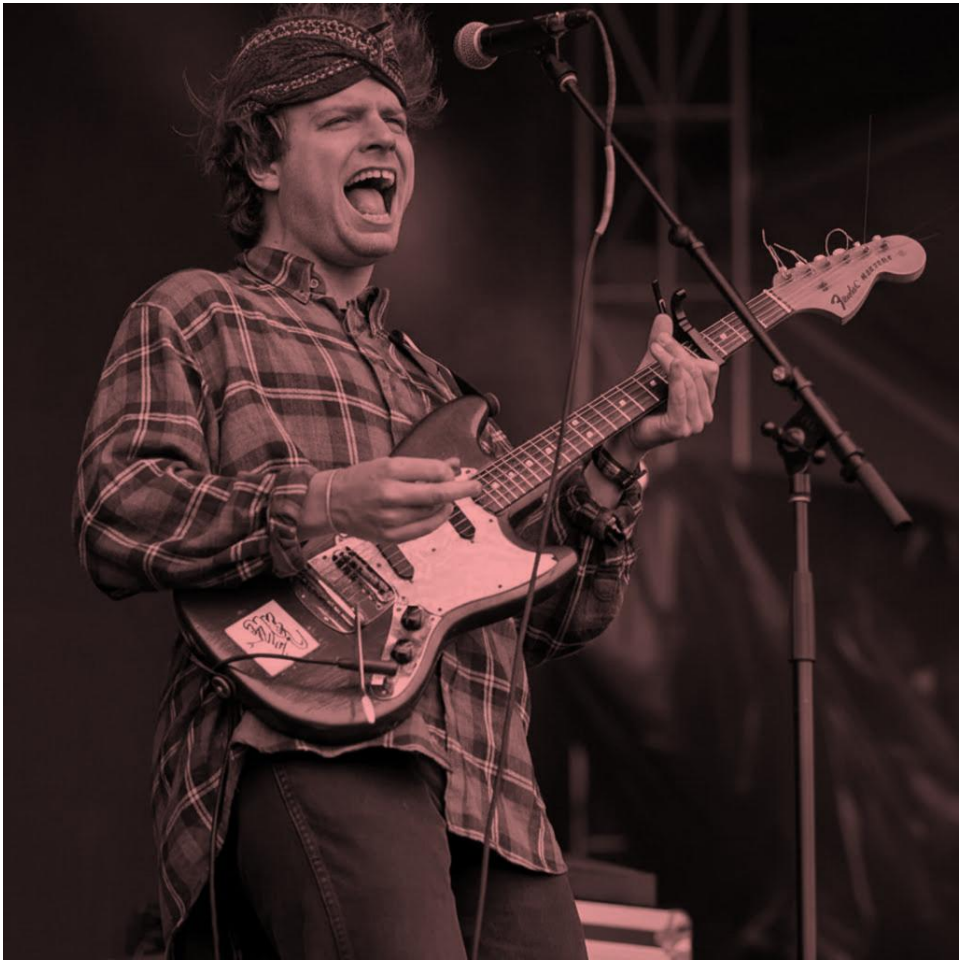
Saya nebak: ah politik!

Anda menebak: politik Islam, politik negara, politik identitas, politik pilkada, politik pilpres, politik daging sapi, politik meja makan, politik kelamin, politik belas kasih, politik FPI/HTI/PKS/Airil Tanjung/Soeharto/ISIS/konspirasi, politik busuk atau politik apalah.

Mas Marco Kartodikromo bertanya, "tebak, politik buat siapa?"

“As a heart grows stronger, sometimes love is pushed away. Uh-oh, looks like I’m seeing more of my old man in me”, Mac Demarco menjawab lewat salah satu single dari album terbarunya, My Old Man.***

Jatinangor, Februari 2017



Medical Marijuana for Recreational Studies

Terdengar kabar dari temen-temen bahwa LGN sedang bekerja sama dengan kementerian kesehatan untuk melakukan riset ganja medis di Yogyakarta. Entah benar atau tidak dan masih diam-diam saja atau hanya segenap kalangan tertentu yang mengetahui, hal tersebut masih menjadi kabar angin.

Tentu saja ganja mengandung substansi bernama THC dan CBD yang dapat difungsikan menjadi ekstrak penyembuh keluhan tubuh dan pikiran layaknya beberapa tanaman lain di banyak kebudayaan maupun menjadi obat tablet keluaran farmasi sekarang ini—tidak hanya dihisap atau direbus. Namun hal tersebut tidak banyak diketaui oleh orang Indonesia dan malah distigma sebagai tanaman terlarang karena efek mabuknya semata. Hal itulah yang membuat karenanya tidak banyak dibicarakan kecuali dalam lingkaran sesama pemakai ganja.
Saya menghisap ganja sesekali. Di sini saya akan cerita dikit efek menghisap ganja yang tidak mabuknya saja, tapi juga berfungsi sebagai penghilang rasa jenuh dan stres akibat aktivitas yang dilakukan hingga membuahkan gagasan-gagasan segar mengetik.

Hampir satu minggu ini saya berada di depan layar komputer setidaknya delapan jam sehari. Saya sedang revisian skripsi. Karena tugas revisian akhir begitu banyak yang harus diselesaikan dan rumit harus memasukan data-data baru dengan alasan, teknik pengambilan data dan belum lagi analisis serta membuat kesimpulan baru, akhirnya membuat pikiran saya jadi spaneng. Mikir keras jadi pusing. Untuk menyelesaikan satu per satu saja sangat lama. Kayak gak bisa mikir dan gak punya ide. Ternyata kurang santai. Santai ketika saya skripsian biasanya tetap di rumah saja, biar pikiran ga banyak kedistrak kalo nongkrong, paling medsos sesekali. Akhirnya dapetlah cannabis. Dicampur rokok, linting, bakar. Wuuush. Ahhhhhhhhh. Ternyara saya kurang santai.

Sekarang saya sangat nyaman dan santai setelah menghisap ganja. Pikiran ringan dan ide bertebaran. Thx God I'm High. Ampe tiba-tiba BM pengen bikin reflection papper curhat. Betapa tidak ganja membuat pikiran saya lebih relax walaupun banyak layer kemana-mana bercabang. Makanya harus ditulisin. Kalo takarannya pas kayak anti-depresan aja. Biasa kalo kena alkohol malah jadi beringas, tapi kalo lagi di rumah gabisa minum. Kalo ngerokok kan masih bisa. Trus minum alkohol kalo banyak suka gabisa nulis dan enaknya sambil nongkrong. Makanya sekali lagi ngisep di rumah jadi bisa buat nulis walaupun ya tadi ide jadi kebanyakan dan bingung mana yang mau diduluin. Itu karena kebanyakan makanya bikin badan atau syaraf motorik jadi kayak susah gerak, lama-lama bikin males. Kalo lagi emang perlu banyak banget sih oke, kayak udah seminggu mikir keras trus kobam berat. Slesai aja. Besoknya kerja lagi. Cuman kalo terus-terusan apalagi bagun tidur langsung ngitig jadi efeknya ngga bagus, bad menurut saya. Saya sangat mencoba untuk membuang kebiasaan itu.

Disiplin adalah kuncinya.

Kayak di coffe shop amsterdam aja. Beberapa linting cukup. Kalo lagi wisata sih enak-enak aja, kalo lagi punya kesibukan kan pasti ada yang dilakuin dulu baru abisnya refrehsing. Seimbang. Wokd hard, smoke hard. Haha. Berapa jam nulis sehari abis itu bakar. Kalau saya sekarang ini mengetik ketika bangun tidur siang sampe sore trus lari ampe maghrib trus mandi ngerjain lagi sampe malem dan baru deh ngisep. Itupun kan dicampur, nggak stone banget jadinya. Dan

pastikan pondasi makan. Buktinya ini masih bisa ngetik, walaupun mungkin kayak bertele-tele. Emang gini efeknya.

Buat ide dan nyicil ketikan oke. Saya berani jamin. Syaratnya pas takeran dan waktunya di sisihin aja, buat kesibukan yang harus dijalanin. Kayak saya misalnya ini sedang dalam takeran pas dalam waktu-waktu refrehsing skripsian setelah tek-tek bengek ngomongin soal kebisingan di jembatan layang Kiaracondong direvisian selama seminggu. Dari awal udah diketik banyak banget, ada kali 70an halaman. Besok harus dilanjut lagi mau nulis soal bagaimana dalam aplikasi smartphone dapat digunakan sebagai alat ukur bunyi memonitoring polusi suara atau tingkat kebisingan secara real time dan di sekitar anda yang telah dibuktikan baru-baru ini oleh para ilmuwan kendati masih menuai kritikan dari segi sensitivitasnya. Itulah yang harus saya patuhi waktu disiplin saya. Jadi selama ganja dipergunakan dengan takaran atau dosis sesuai anjuran dokter maupun yang dilegalkan di beberapa negara tetap saja kita harus memakainya sesuai keperluan yang pas. Ngapain orang ngga sakit kok pengen minum obat, kecuali kalo emang buat mabuk-mabukan, itu lain crita lagi.

Di saat anda sedang sakit atau jenuh dengan kesibukan apalagi yang sudah bekerja keras, cobalah hisap ganja sesekali sesuai takaran dengan atau tanpa bermaksud mabuk-mabukan. Rasakan dan ungkapkan bagaimana tubuh anda bergetar menghantarkan ide-ide cemerlang untuk segera ditangkap. Lalu cerita dan bagikanlah melalui sebentuk tulisan, karya atau kegiatan yang nyata dilakukan. Di sanalah anda berpartisipasi mendukung gerakan LGN, setidaknya melalui tulisan anonimus, menjadi salah satu catatan informasi refleksi pengguna ganja sebagai penghilang suntuk dan spanneng katakanlah menurut definisi ‘entografi digital’ bila nantinya diperlukan untuk riset ganja medis di Indonesia ceileh.

Bandung, Mei 2018

Bagaimana Merokok Ganja Mempengaruhi Belajar?

Pro & Kontra Giting Belajar

Banyak dari kamu di sini mungkin adalah perokok ganja rutin, selamat berkunjung! Ini adalah untuk kalian. Jika kamu sedang bertanya-tanya apakah merokok ganja mempengaruhi produktivitasmu, aktivitas belajar dan pengeluaran, maka kamu di tempat yang benar. Ini benar-benar apa yang bakal kita perdebatkan. Penelitian di *ClinicalKey* telah menunjukkan bahwa mengidamkan ganja dan penggunaanya adalah hubungan yang penting. Temuan ini lebih lanjut mengungkapkan bahwa penggunaan ganja berat dikaitkan secara negatif dengan hasil akademik.

Namun demikian, penelitian lain yang relevan yang dilakukan di *National Center for Complementary and Integrative Health* telah menunjukkan bahwa manfat-manfaat ganja lebih besar daripada resikonya. THC dapat mengurangi rasa sakit, radang, mengendalikan kejang dan bahkan mengobati penyakit mental dan kecanduan. Jadi, apakah merokok ganja membantu kamu belajar?

Seperti yang bisa kamu lihat, kebenaran mungkin berada di tengahnya. Mari diskusikan bagaimana ganja dan belajar pada akhirnya berhubungan dan jika efek ganja membuat belajar ataupun tidak.

Apakah merokok ganja mempengaruhi belajar atau tidak?

Apakah efektif belajar dalam keadaan mengganja? Mungkin kamu bertanya-tanya. Sarah Crystal, peneliti di Colorado State University, berbagi ceritanya. "Merokok ganja sebelum belajar membantuku untuk fokus dan mengeluarkan ide-ide baru di dalam kepala. Namun, aku tidak akan mendorongmu untuk menghabiskan seluruh harimu giting. Otakmu perlu istirahat, sebagaimana yang dilakukan tubuhmu," Sarah menutup.

Menurut pada *the English Journal of Medicine*, efek jangka pendek merokok ganja dan belajar adalah sebagai berikut:

- Memori jangka pendek terganggu
- Kesulitan untuk menyimpan informasi yang relevan
- Koordinasi motorik terganggu
- Perubahan penilaian
- Dalam dosis yang sangat tinggi, paranoia dan psikosis

Lalu, apakah ganja membantu kamu belajar jangka panjang? Menurut sumber yang sama, di sini adalah efek jangka panjang mengkonsumsi ganja:

- Dapat menyebabkan kecanduan
- Perkembangan otak yang berubah
- Perkembangan otak yang berubah
- Hasil pendidikan yang buruk jika dikonsumsi berlebihan
- Gangguan kognitif (IQ lebih rendah dalam beberapa kasus)

- Peningkatan risiko gangguan psikosis kronis

Di sini ada beberapa pertanyaan untuk diajukan pada dirimu sendiri:

- Bisakah kamu belajar ketika giting? Dan jika iya, apakah kamu merasa bahwa hal itu mencegahmu memiliki nilai yang lebih baik?
- Bisakah kamu membaca ketika giting, atau menonton film? Apakah kamua ingat informasi yang disajikan? Beberapa penelitian telah menunjukkan bahwa merokok ganja dan membaca meningkatkan konektivitas seseorang ke karakter. Namun, bahwa itu tidak berlaku pada semua orang, maka jawab dulu pertanyaan tersebut sebelum mempercayai penelitiannya.
- Berapa banyak kamu merokok per minggu dan apakah kamu pikir itu akan membahayakan kesehatanmu?

Efek negatif

- **Mahal. Ya, menghabiskan uang pada ganja adalah keras, khususnya sebagai seorang mahas**iswa. Jika kamu telah berpindah ke kota lain untuk pergi ke kampus, orang tuamu mungkin tidak akan membantumu sebanyak yang mereka lakukan di masa sebelumnya. Itu berarti kamu harus merencanakan anggaranmu yang sesuai dan mungkin mengalami kesulitan untuk membeli ganja.
- **Kamu hanya mendapatkan manfaat-manfaat** dari giting belajar **ketika kamu mengkonsumsi sejumlah kecil**. Jika kamu dalam pengaruh giitng parah ketika masuk kelas atau mengikuti sebuah projek kelompok, kamu mungkin tidak dapat mengingat apa pun pada hari berikutnya. Kamu tidak akan hadir, yang mengecewakan dan mungkin memang memengaruhi performa sekolahmu. Jadi, intinya: dapatkah ganja membantu kamu belajar? Ya, tetapi hanya jika dikonsumsi dalam jumlah yang sesuai.
- **Konsentrasi menurun**. Mengerjakan PR ketika giting (atau, lebih baik dikatakan—sangat sangat mabuk) akan mempengaruhi nilai kamu dan bahkan mungkin menurunkan IPKmu. Jadi, hati-hati untuk itu.

Efek Positif

Dalam seksi ini, kita akan diskusikan aspek-aspek positif belajar ketika mengganja dan mengkonsumsi ganja ketika di kampus. Kita percaya bahwa ini penting untuk dibagikan entah kamu seorang perokok berat atau bukan. Lihatlah dan beri tahu kami pendapat kamu.

- **Bertukar pikiran menjadi lebih mudah**. Bagaimanapun juga dari pandangan personalmu pada konsumsi marijuana, kamu tidak bisa menolak kalau itu meningkatkan kreativitas. Itu memberikanmu untuk bertukar pikiran lebih mudan dan cepat. Belajar ketika giting tidak pernah bermanfaat untukku tapi bertukar pikiran ketika giting itu sangat keren. Kamu dapat mengatasi hambatan penulis sedemikian rupa atau membiarkan pikiran mengalir dalam pikiranmu saat kamu mendengarkannya dan membuat catatan.

- **Membuat kamu bersantai**. Cemas, stres dan depresi adalah hanya beberapa emosi yang dialami setiap mahasiswa saat di sekolah. Menyelesaikan jenjangmu dan lulus adalah sebuah momen yang menakutkan, khususnya ketika kamu tidak yakin dengan apa yang kamu lakukan dengan hidupmu. Juga, menyiapkan untuk ujian akhir atau GRE bisa sangat memakan energi. Lalu, pertanyaannya adalah, bisakah kamu giting belajar kemudian? Aku yakin hal itu bergantung pada orangnya. Untuk sebagian mungkin berkerja, sementara yang lain akan fokus lebih baik saat sadar.
- **Membuat kamu tertidur**. Jika kamu lelah menggunakan waktu berhargamu hanya untuk tujuan belajar dan ingin tidur nyenyak, merokok ganja setelah belajar adalah pilihan yang fair. Kadang-kadang, kita hanya ingin jatuh tertidur begitu kepala menyentuh bantal. Ganja membantu dengan itu.

Kesimpulan

Googling hal-hal seperti, *belajar sambil giting itu baik atau buruk* dan mempercayai argumen yang ditemukan adalah tempat yang baik untuk memulai, tapi jangan biarkan argumen menentukan hidupmu. Buat keputusan untuk diri sendiri. Bisakah kamu belajar secara efektif ketika giting? Jika ya, maka teruskanlah. Jika tidak, berhentilah. Ganja dan belajar bisa jadi berkorelasi positif untuk beberapa orang, sementara yang lain mungkin tidak. Percayai instingmu dan pergilah dengan nalurimu. Terlepas dari apakah kamu merokok atau tidak, kami akan berada di sini membantumu. Kami tidak menghakimi, sehingga kamu dapat mempercayai kami.

Diterjemahkan dari "How smoking weed affects studying?" https://www.collegessaywriter.com/study-high/

L'imaginaire de l'anarchie réaliste:
Catatan Lapangan dari Kampung Anarkis

Sebuah kampung—kalau berat disebut komune dan mereka pun tidak mempedulikan istilah itu—anarkis di suatu wilayah nusantara. Mereka tidak tertutup sepenuhnya dari publik, hanya saja mereka sedikit merahasiakan atau membatasi akses informasinya bagi kalangan luas khususnya pihak-pihak negara serta warga pengikutnya yang sauvinis-merasa-paling-benar-dan-menjijikan. Kalau mereka dibayangkan hidup terpencil, bersatu dengan alam dan tanpa modernitas layaknya orang Kanekes, orang Rimba atau Dayak Punan, itu meleset jauh.

Mereka tentu saja bisa membuat laman tentang kehidupan mereka, membuat akun-akun non-fiktif di sosial media dan membuat tagging lokasinya lengkap dengan moda transportasi apa saja yang bisa digunakan ke sana: "tapi buat apa?". Saya sendiri kaget. Kaget karena itulah yang diucapkan salah seorang penghuni kampung ketika hari pertama datang dan sedikit bertanya soal "ketertutupannya" dari "dunia luar". Padahal keadaan di sana nyaris tidak ada bedanya dengan kampung-kampung lain yang sudah ada jalan yang dicor semen, listrik, dan satu lagi, internet.

Karena itulah mereka tampak sama saja seperti orang umumnya: para remaja sedang asyik bermain sosial media atau anak-anak yang menonton tayangan video edukatif yang didamping orang dewasa, aktivitas balap kayak atau banyak-banyakan merah susu dan sebagainya. Trus banyak juga tetangga kampung/desa sekitar dan orang-orang lintas kalangan atau urusan serta kerabat/kawan yang datang, nginap, walaupun ada yang bilang jalannya agak jauh dari perkampungan sebelum atau sesudahnya.

Bedanya mereka mengelolanya secara mandiri segala infrastruktur tersebut (nanti diceritakan lebih lanjut). Bedanya lagi yang lebih mencolok adalah soal keberagaman budaya yang tidak dirayakan, tapi dipraktikkan dalam keseharian. Ada beragam bahasa-bahasa dunia yang dikuasi muncul sesekali dalam percakapan bahasa Indonesia atau disengajakan beberapa kali berbicara dalam bahasa Melayu atau Sansekerta. Bagi umat muslim, adzan tetap bisa didengar dari TOA di dalam rumahnya, tidak bocor sampai ke luar dan tersambung ke musala di gedung atau area kepercayaan-kepercayaan dunia; seperti ada juga klenteng dan seingat saya ada semacam ruangan 4×4 yang kosong dengan warna abu-abu semua.

Yang membuat saya senang adalah melihat perempuan *chill* memakai tank top dan hot pant bersama seorang lagi berpakaian tertutup sebadan ditambah dengan cadar. Saya melihat mereka di ruang depan rumahnya yang terbuka meliuk menyatu dengan tebing karang menjulang. Ngeliat itu juga setelah beberapa hari tinggal di sana dan pada suatu perjalanan sore keliling kampung mencari marmut liar untuk dilahap. Menurut seorang kawan yang mempercayakan saya hingga bisa tinggal di kampungnya, memang di sana tidak ada yang namanya phobia atau anti-LGBTTQQIAAP seperti halnya juga tidak ada yang anti-sains dan teknologi. Mereka hanya anti-negara dan anti-kaptalisme. Satu-satunya pesan yang harus saya ingat adalah bahwa mengambil gambar apapun tanpa persetujuan tidak diperkenankan namun sebaliknya bila cerita lisan atau tulisan bebas saja tanpa harus izin untuk dibagikan ke pada siapapun asal tidak menyebutkan nama asli dan lokasi.

Sebagian orang mungkin akan tidak percaya kalau kampung tersebut tidak dicurigai sama sekali oleh pemerintah desa, aparat kepolisian dan intelejen negara sebagai praktik makar walaupun

secara sekilas tidak ada simbol-simbol anarkisme umumnya seperti A-dalam lingkaran, warna hitam, merah, ungu, kucing marah atau kepalan tangan dan bintang di semua bangunan kampung. Namun begitu, mereka cukup aktif dalam permasalahan sosial, politik, kemanusiaan, lingkungan di berbagai jaringan komunitas, kampanye offline/online dan solidaritas jarak jauh seperti untuk Hongkong, Rojava, Papua dan sebagainya dalam foto-foto yang diperlihatkan dan beberapa seperti pernah melihat di akun media sosial aktivis/kolektif garda depan. Mereka bilang itu ada rahasianya agar sampai tidak ketahuan, dan itulah kreativitasnya. Saya pun menatap penasaran agak lama Rusdi, katakanlah nama seseorang yang mengatakan itu, sambil menebak-nebak cara apa yang mereka lakukan dan lantas saya tersenyum saja mengiyakan karena sia-sia tidak akan pernah tahu itu.

Tiap kawanan, anggota keluarga, dari yang tertua sebut saja om Hendra yang berusia sekitar 75 tahun hingga termuda, Willy, yang baru menghirup dunia dua mingguan sudah hampir semuanya terdaftar dalam kantor catatan sipil dengan nama aslinya masing-masing, punya Akta, KK dan KTP. Mungkin di antara penghuni tetap, Willy yang belum termasuk punya akta dan masuk KK baru karena memang belum didaftarkan oleh orang tuanya dengan tidak memakaikan nama panggilan sayangnya itu tapi sudah dilakukan ritual penamaan bubur merah, bubur putih dan jampi-jampi. Semua itu tentu saja hanya untuk formalitas. Sama halnya seperti formalitas buku nikah. Formalitas hanya karena masih dalam wilayah NKRI dan suruh siapa jadinya bisa dimanfaatkan buat keperluan ini-itu dan itupun kalau dirasa perlu. Sebab di luar itu, banyak juga individu-individu lain yang datang (hingga menetap) dari berbagai belahan dunia lain dengan atau tanpa identitas. Dan, ngga gimana-gimana tuh.

Dalam hal tidak mengakuinya sebagai bagian negara, tidak ada formalitas yang lebih ganjil dan menyebalkan selain harus menaikan bendera itu di sekitar tanggal-tanggal itu pula. Beruntung saja, dengan adanya kelompok seni radikal, seluruh kampung selalu di respon dengan bermacam-macam instalasi yang dimaksudkan untuk mencemooh dan mengkritisi kemerdekaan semu. Tidak seperti gapura-gapura umumnya atau patung-patung kepahlawanan dan bambu-bambu runcing, saya diceritakan bahwa tema-tema instalasi yang pernah ada seputar makam, TPS (Tempat Pembuangan Sampah), gore, psikedelik, kegelapan, rainbow, amuba, flinstone dan sebagainya. Saya ngakak-ngakak membayangkan ketika Rusdi bercerita kalau satu waktu ada seorang perangkat desa yang pertama kalinya datang dan bertanya kenapa ada bendera yang dipasang di dalam pohon beringin bergulma depan salah satu rumah sementara yang lainnya tidak dipasang dan digantikan oleh balok-balok salib hitam setinggi 5 meteran dengan manekin berkepala babi, rumbaian sutra dan sama sekali tanpa penerangan outdoor di malam hari. Seorang anak muda berusia 19 tahunan yang katanya didatangi rumahnya dan ditanyai menjawab singkat, "suka-suka kami karena ini seni bukan onani wokwokwokwok." Perangkat desa itu tentu saja mukanya langsung masam, pergi dan sejak itulah kampungnya dikenal ngaco. Sejak itu pula lah mereka lebih handal berkewenangan dan tidak peduli dengan agenda apapun atas kehadiran dan undangan negara kecuali formalitas pemilu yang hasilnya selalu tidak sah semua. Seorang sipil yang terpaksa pura-pura harus jadi ketua RT sementara dalam struktur formalitas negara menanggapinya cukup hanya dengan humor nan ngaco saja.

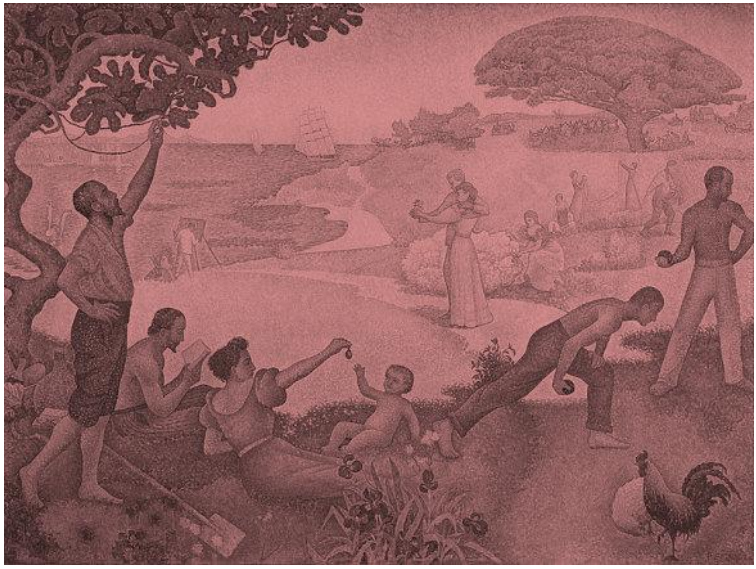
Saya sungguh salut dalam keseharian mereka. Pertama, mereka hidup total dengan kerja sama satu sama lain. Ada semacam koperasi kampung untuk bertahan hidup subsisten. Untuk itulah seluruh kerja-kerja individu dikampung terintegrasikan dalam kepemilikan bersama atas tanah

dan sumber daya alam, ragam pengelolaan, alat produksi, pembagian kekayaan, perencanaan dan sebagainya dengan syarat keanggotaan minimal berupa pencurahan energi dan pikiran. Dari sanalah unit-unit kerja pertanian, peternakan, konveksi, agensi dan pengembangan kerja sama lainnya berjalan. Tak banyak memang yang ahli. Tapi bagi mereka kuncinya adalah kemauan untuk saling bantu dan edukasi. Hasilnya untuk hajat bersama mereka saja sudah terbuktikan misalnya pada jalan cor yang dibikin, proyek solar cell untuk listrik sekampung dan begitupun sampai terbangun jaringan infrastruktur internet mandiri dengan bayar murah ke IIX.

Kedua, tentu saja mereka menggunakan uang. Tapi sebatas untuk alat tukar. Karena dalam kehidupan mereka sebetulnya memegang prinsip pantang dalam hal menyenangi laba apalagi riba yang mendatangkan riya dari yang sedang bersusah payah akibat kerusakan sistemik. Atau kalau kata Rusdi bilang mereka malu kalau hidupnya harus terus memikirkan/dikendalikan uang baik disadari maupun tidak. Tidak juga berlagak naif, mereka juga mempunyai rekening di salah satu bank walaupun hanya satu rekening untuk satu kampung. Dan itupun hanya untuk mereka, sebagaimana pandangan dunia yang dijalani banyak orang lain entah yang terpaksa atau sukarela, dengan cukup menjual olahan hasil bumi dan padat karya mereka saja yang mengikuti harga rata-rata yang ada, untuk kemudian langsung dibelikan keperluan-keperluan lain apabila lokasi pasarnya sangat jauh misalnya di Congo atau Trunyan. Bayangkan saja kalau infrastruktur jalan, listrik dan internet tadi bisa mereka upayakan bersama lewat pertukaran hasil kerja dengan kemampuan bersama. Apalagi hanya untuk keperluan yang sifatnya habis dikonsumsi sehari-hari. Bahkan hasrat keinginan, misalnya beli buku, rilisan musik dan benda-benda lainnya bisa didapat dengan kerja-ekstra. Setelah itu mereka bisa saling pinjam mungkin seperti perpustakaan barang. Kekayaan selebihnya sebisa mungkin untuk membantu yang lain di luar komuniti.

Sayang ada yang terlupakan soal riwayat kampung anarkis ini karena kemabukan ketika Rusdi sedang bercerita sesaat sebelum kapal kayu menjemput pulang.

Bandung, 31 Oktober 2020



19 October, 2020 15:28

Halu-halu badung

Itu kita meriangan

Halu-halu badung

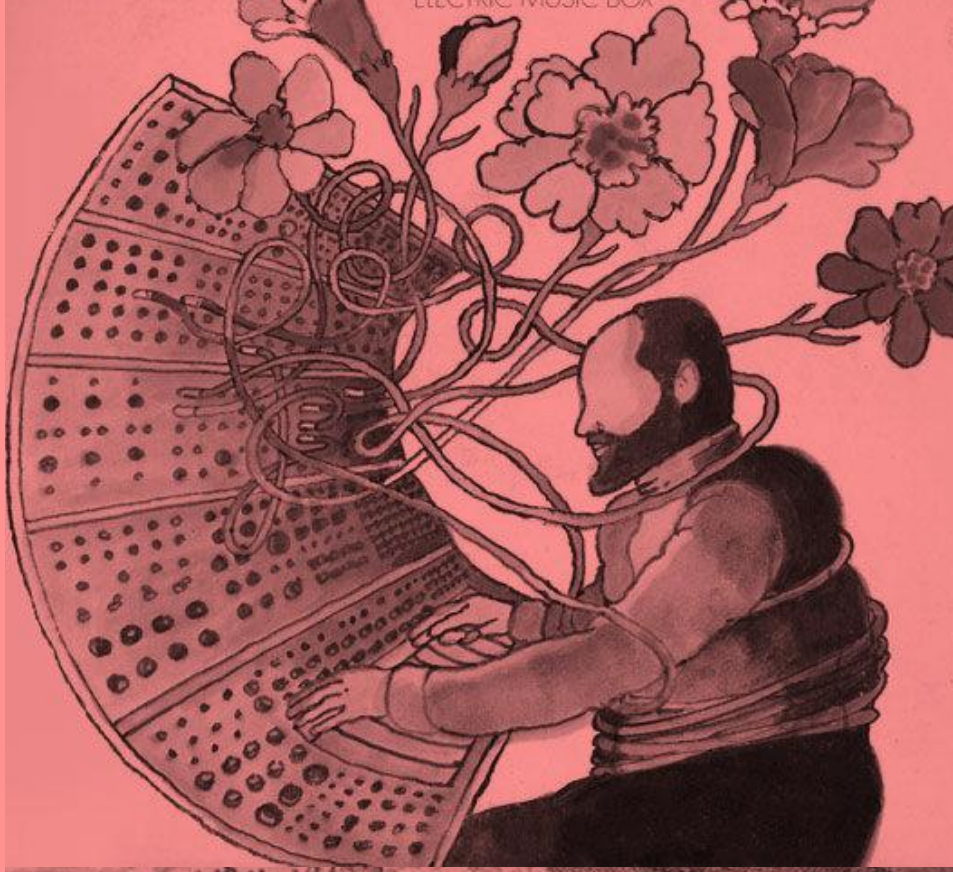
Kita kekang-kekangan

Sudahlah lamar bela

Tega berjumpalitan dengan lau

Sekarung telur mengganti lauknya sapi

Babibu rebus kendali


ELECTRIC MUSIC BOX

Letter To The Lost One

because we are human, it is impossible to understand the intricacies of the whole world personally and only for the self-interest purpose, it doesn't mean that there is no objective reality out there and therefore simply give up on things without any effort beyond anything.

Hi stubborn,

...And You Will Know Us by the Trail of Dead